他使殷皓冉彻底沦陷了。
有过两段异性恋情的殷皓冉沦陷在了同性的手中……
那是一个还未长大成人的少年。
世界上一切美好的事物仿佛在这一刻全部迸发了出来，让他自心底里赞叹。
简一言眼里的浩瀚星辰，对物理的喜爱，这样有趣的灵魂和殷皓冉高度契合。
刚步入中学的简一言对待感情还很懵懂，只意识到殷皓冉对他很是关照，也许是因为自己是课代表，但事实上并不是。
殷皓很隐忍，几个月来没有做过什么越界的举动。他想留下来继续教书，等待简一言真正长大。
自那以后，简一言就常常因为作业的事情跑办公室,然后请教殷皓冉物理题。
殷皓冉拉开身边的椅子让他坐下，两人挨得极近，他稍稍转头，就能闻到简一言头发上的洗发水的香味。
青涩，青春，少年的气息。
卢宪喜欢请教他物理题,不仅是因为他物理好,更重要的一点是他讲题生动有趣，比殷皓冉讲的还好。
殷皓冉也注意到了这一点。
在此之前,两个人根本没怎么接触过,卢宪喜欢和成绩差的学生抱团,简一言则喜欢和自己聊得来的男生呆在一块。
卢宪以为对方是个只顾着埋头苦读的书呆子，没想到简一言各方面都还挺有意思。
他教的初一三班，班上还有亲戚家的孩子，叫卢宪,那孩子私底下还要管他叫一声“表哥”。
卢宪的成绩在班上常常排倒数，因此是班主任办公室的常客。
殷皓冉从师范大学毕业之后回到家乡的城市,找了一份教书的工作，在市重点中学当物理科的实习老师。
上课时候也会像他一样走神,下课了会走出教室在走廊和其他人一起晒太阳,虽然没有发展全方位的兴趣爱好,但是有一门深入研究的学科也足矣。
简一言在物理学上的天赋令他都要望尘莫及。
竞选那晚，素来矜持的殷皓冉笑得合不拢嘴。
因为这一层关系，殷皓冉和简一言的接触越来越多，其中还有卢宪的助力。
后来十四岁的简一言第一次当了班干部——物理课代表。
班主任无可奈何之下给他安排了一个成绩较好的学生当了他的同桌，希望能激励他好好学习。
卢宪的新同桌叫简一言，总分成绩排行榜前五都有他的名字，物理单科成绩也位列前三。
卢宪生日宴那天晚上，简一言也到了，旁边坐着殷皓冉。殷皓冉主动提出宴会结束之后送他回家。
可是不知道为什么这次简一言竟然拒绝了他的好意。
殷皓冉急切地想要知道理由，但是整个宴会上简一言都低着头闷闷不乐地想着东西，没有心思回答他。
卢宪开口要送简一言回去，简一言也毫不犹豫地拒绝。
最后简一言自己一个人回了家，殷皓冉不放心地开着车尾随在他的身后。
他看见简一言并没有按照原路返回，而是沿着大桥走，走到一半停下来吹风看江面，眉眼之间有些阴郁。
殷皓冉第一个念头想到的是他要跳江，便毫不犹豫地走了上去搂抱住了他。
简一言明显被吓了一跳，差点要把他推到车流里。
殷皓冉开口劝说他不要轻生，有什么烦恼可以说出来……简一言则努力辩解自己没有那个念头，可殷皓冉始终没有相信，生拉硬拽地把他拽上了车，回了自己的家打算好好疏导他。
这一疏导就疏导出来一个令殷皓冉难以接受的消息。
简一言要转学了。
“你要去哪……？”殷皓冉声音异常沙哑，无措得像迷失队列的候鸟。
简一言摇了摇头，或许不知道，也有可能并不打算告诉他。
这段时间殷皓冉过得浑浑噩噩，上课时也常常讲错题目，科组长建议他回家休息，他却始终坚持……
接着就有谣言说他暗恋上了某个学生，为她日夜难眠，寝食难安。
那些有意无意的目光转向简一言：
“简一言，你平时跟殷老师关系最好，你知道他这是怎么了吗？”
简一言依旧摇头，但心里觉得有些尴尬。
他再怎么迟钝，也感觉出来殷皓冉对他的感情了。
这加速了他转学的步伐。
刚刚考完期末考试，他就收拾好了东西，来接他的是雷厉风行的父亲，殷皓冉在另一个考场监考结束之后再赶过来已经看不见简一言的影子。
那一晚殷皓冉喝得酩酊大醉，他这段还没有开始的恋情在此刻就宣告了终结。
一段没有结果的暗恋。
他拿着初一三班的集体照，盯着简一言那张稚嫩的脸看得出神。
“一言……”
…
殷家陆陆续续地给他安排了几次相亲，最后都以失败告终。
他想，他不会再喜欢女人了。
他只喜欢那个生长在青春里，对物理有着不竭热情的十四岁的少年。
殷皓冉实习期一满，就照着已知的消息来到了简一言所在的城市，独自一人生活。
他没有足够的勇气在对方所在的新学校里任职，所以到了与之竞争的另一所中学里当了班主任。
两所中学隔着一条街，虽然彼此竞争，但在教学上有着很多的交流。
殷皓冉也有机会去对方的校里听上一两堂课。
对于他来说，这是最合适的距离，不去打扰，也不曾离开。
…
同时，殷皓冉在本校的教学工作进行得并不是那么顺利。
有一天，一个学生向他告密，说班上的一个男生正在和同性.交往。
“楚清辞？”
殷皓冉新上任时，就对这个学生有了深刻的印象。楚清辞长得很出众，小小年纪就是一个美人胚子，在感情方面早熟也在情理之中。