她说她叫林绛，杨绛的绛，绛红色的绛。
她的解释完全多余。
不知道为什么，我第一次听她念她自己名字时，就觉得她就该是那个“绛”。
说实在的，记住她完全是因为她长得好看。
那天夜色不算深，沈宴介绍她的时候我对上她的脸，当时我就想，怎么会有人这么白，像月光的白。
有一种让人不忍心接近的感觉。
所以后来，我就把她“忘了”。
直到蓝竟宇那事之前，如果不是谁特意提起她，我真的已经完全忽略生命里还有个这样的女孩，曾与我擦肩而过。
那天黄昏，霞光把天空染成不同的红色，可没有任何一抹红，抵得过她为我挡住伤害时流的血色。
当时我是什么心情呢？
想不起来了。
但那抹红我一直记得。
后来，我和赵思意闹掰，她来找我时哭得梨花带雨。
说实在的，我很烦。
女孩缠起人来都一个样，她来找我，每说一句我就难受一下，每掉一滴眼泪我就厌烦一分。
事实证明，男生要是看不惯谁了，女生再低三下四也没用。
在她哭得最痛的时候，我转身下楼。
谁知道，一下子就撞上林绛了。
该怎么形容当时林绛那眼神呢，我词汇量贫乏，如果非要说一个，我大概会用那天的雨来比喻。
那天的雨真有股子忧郁气质。
后来，林绛频繁地出入于我的生活里。
那天翔子生日，她也来了，然后她唱了首粤语歌，那首歌后来也成为我第一首学会的粤语歌。
我觉得杨千嬅唱得都没她好听，而且不止我一个人这么认为。
那段时间，成明昊天天都单曲循环《少女的祈祷》，一有空就会念叨林绛。
成明昊说：“林绛长得好看，最主要是干净。我好喜欢林绛啊。”
“你说林绛会不会也喜欢我？”
原来少男也怀春。
我烦他的念叨，却好像被他洗脑一样，好像哪里都能见到她。
那天，我和几个哥们儿路过学校的时候，正巧看见沈宴带她从校门出来，她坐在沈宴后座上，抻着脖子同沈宴讲话，不知道说了什么，笑得看不见眼睛。
后来也总是遇见她。
我在天台偷偷抽烟，见她背着书包从班里走出来，一阵风吹起了她的裙子，露出细长的小腿，从那天之后她很少穿裙装。
还有那天，七班的小子找事，特幼稚地当面叫石头是肥猪，我和一帮兄弟过去和他“谈谈心”，正巧见她从打印店出来，她远远看见我了，定定站了一会儿，然后拐弯走了另一条路回学校。
我后来骂成明昊，能不能别老林绛林绛地叫，没出息。
彼时成明昊好像真的意识到自己碰壁了，抱着酒瓶叹气，问道：“你说林绛是不是真喜欢沈宴？”
我哪儿知道？
正因如此，为了兄弟少受点相思苦，我才去留意。
可留意到的都是些什么？
是她每天让沈宴带着上下学，还是沈宴脱下外套给她穿？
是她在球场被人问谁会赢的时候笃定选沈宴，还是她对沈宴毫无防备地笑？
细节是骗不了人的，她和他青梅竹马，两小无猜。
不然，为什么所有人都说沈宴和林绛真配？
不然，为什么当有人喊林绛“嫂子”时，沈宴从不解释？