他盯着石头，听见外面下起大雨，雨水像是从天上被呕吐出来一样嘈杂。不久之后是闪电，雨反而渐渐停止了。光时不时陡然在夜晚炸亮，直到他逐渐听见一阵像踩碎树枝一样噼里啪啦的东西。
接着，一股温度靠近了他，像野兽的鼻息一样喷在他手臂上。还有些亮堂堂的东西，像白天水里有波动的时候那种闪烁的碎片，摇晃着照了过来。他睁大眼睛，那股热量越发地近，就像闪电被什么东西容纳了起来，储存或者关押在某种东西内，转化成一种更稳定的源头。
那是什么东西，发着不稳定的红光，照在这面石头墙上，描着那儿凹凸不平的轮廓，一会儿亮一会儿暗？
男孩被那道不应当出现的光镇住了，它的热量和光芒都那么完美，闪烁得比任何初生动物的眼睛还要明亮，就算他的父亲和叔叔停下争吵，害怕地避开那处火堆，他也依然没有理会。
在这儿，只有这亮堂堂的东西具有足够的诱惑力，它像鸟一样扑腾，像动物一样滚热，散发着生命本身的力量。
男孩伸出手，想抓住它落在石壁上的影子。他似乎明白了这是怎么一回事，他觉得自己想清楚了，也明白了该怎么创造它。他的心跳迅速沉静下来，稳定地在胸膛里驱使着他站出来，去接近那团正在发出光和热量的东西。
他错了，影子里又多出了一个什么事物，一个很高耸的、山岳似的存在，静静地映在亮光里。他似乎年纪很大了，又好像仍然很年轻，没什么能令他老去。他就在那儿，却又像不属于当前这个时代，而是来自别的什么地方。
一看见他，男孩就感觉自己似乎应当与他很熟悉，他的脉搏变快，血管里钝钝地疼痛，世界的速度似乎突然加快，而后又舒缓成一条长河，隐隐地在他周围温暖地裹着。
随后，那道突然出现的影子缩小了，但依然很伟岸地矗立着。他的也许是头的地方正低下来，好像影子正在与男孩对视。
“你是谁？”男孩问，他今夜第一次开口。
影子注视着他，他没有说话，也许他只是一道影子，而文字尚未诞生，故而他没有不经过声音便能够传达的话语。
不久之后，影子向他伸出一只手，他的动作不快，但一种阳光般的触感暖洋洋地随着他的动作而靠近，那种温暖似乎赋予了影子一种颜色，某种偏暖的色泽，向着他温和地靠近。男孩从动物的身体里爬出来，试着抓住影子的手，那种无形的光照在他身体上。
而后，影子在他身前屈膝，半跪在地，他的手臂似乎环住了他周围。一时间，男孩以为这恐怕就是随着那种能够被运用的光与热而诞生的影子，此后每每点起亮光都能见到他的到来。接着，伴着一声疲倦的、叹息般的风声，影子从映着光亮的洞窟里消失了。
在男孩醒来的时候，他依然蜷缩在动物的躯体里。
昨夜亮起的那种光早就熄灭了，重新照耀在他脸上的是外界的阳光，还有雨后干涸的泥土气味在他鼻尖翻涌。雨天的泥土里总是有一种摸不准的新鲜气息。
他站起来，又望了一眼石壁，开始觉得昨夜的影子都是他们睡着之后，在那紊乱的世界中会发生的事情。不过，他突然开始期待……他还会再见到那道影子吗？
他走到洞窟边上，眺望外界的原野。昨夜烧着的东西已经在来往的风中化作焦黑的灰尘，这儿似乎什么都没有过，然而确实有些东西改变了——或许不止是一个温暖的夜晚能带来的改变，那种自然的启示或许远远超过一次瞬时的庇护。
男孩蹲下，凝视着那一堆灰烬，伸手拨开里面的杂质，好像能从中找到些亮闪闪的碎片。确实有什么东西还藏在这儿，他触碰了一下，手上像被咬了一样疼。他思考着，盯着那一星半点很快散去的亮光，一个新的名词在他大脑边缘酝酿，突然之间跃了出来。