伴随着对于鱼竿的擦拭，杜乘锋逐渐感受到了这根鱼竿的过往。
鱼竿是钓叟随手制作出来的，那个时候的钓叟还很年轻，最开始的时候，钓鱼只能算他的爱好——当然，如果真能钓上点鱼来吃，那就更好了，毕竟在这个缺衣少食的年头，鱼肉可是很补身体的。
但事实证明，爱好就只是爱好，刚开始学习钓鱼的钓叟，每天都只能空着手回家。
不过钓叟倒没有就此气馁，他还是会经常去钓鱼，哪怕只是去水边坐一会，对他来说就已经是极大的快乐了。
那份远离世俗喧嚣的悠闲时光，可是有钱都不一定能买得到的。
当然，只是在河边枯坐，也没什么意思，所以在闲暇之余，钓叟也会经常观察水里那些鱼类——也就是在观察这些鱼的过程中，钓叟对一个道理的体会变得愈发清晰。
那就是，大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米。
河里是这样，池塘里是这样，但凡是有水的地方，好像都是这样。
“也就是说，只要我挂上大鱼想要吃的小鱼当饵，那就一定能……”
抱着这样的想法，他再一次挥下了杆子。
那是他第一次钓到鱼，鲜美的鱼汤吃得他两眼放光。
从零到一永远都是最困难的，但从一到十就好说多了，在开始运用他体会到的那一份道理之后，钓叟的钓鱼技术一日千里——很快，钓鱼便从他的爱好，转成了他的主业，仅仅只依靠钓鱼本身，他就已经能维持生活。
而在这个过程中，他对于钓鱼的理解，也愈发地深刻。
虽然简单来说，可以说成大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米，但真落到细节上的时候，有些大鱼未必会吃小鱼，它们可能更喜欢吃虾米，甚至更喜欢吃地上的蚯蚓，有些小鱼也未必就会被吃，这些生着锋利牙齿的小鱼有些时候甚至还能趁着大鱼受伤的时候，一拥而上咬死大鱼。
虽然河仍旧是那条河，钓竿仍旧是那根钓竿，但随着钓鱼日子的越来越长，钓叟的想法，也已经逐渐发生了翻天覆地的变化。
“原来是这样，原来这才是钓鱼……原来这才是钓鱼！”
在理解了这一切之后，钓叟的钓鱼技术，也愈发地神乎其技。
最开始的时候，他还需要在鱼竿上挂出鱼饵，甚至洒下大把的饵料来打窝，才有将鱼钓上来的可能，这与其说是钓鱼，倒不如说是喂鱼，钓上来的鱼都不一定能抵得上他撒进去的饵料——但随着对钓鱼的逐渐理解，他也逐渐不再使用饵料来打窝了，甚至连挂在鱼钩上的饵料，也变得越来越少。
而现在，他不止不用打窝，甚至连鱼钩之上，也已经不再挂什么饵料了。
“连鱼饵都不挂，鱼怎么会咬你的钩呢？”
有乡亲疑惑的问过他，毕竟这种钓法怎么看都有些过于不靠谱了。
但他却不想解释什么，又或者说，这背后的一切，实在是太过复杂。
不再使用鱼钩之后，他的收获明显降低了不少，原本钓鱼已经能让他家资颇丰，眼下却直接沦落到了只能管住温饱——这也让原本对他寄予厚望的乡亲们连连摇头，他们原本都觉得这是一個好苗子，可就现在来看，好苗子却直接废了。
面对着众人的说法，钓叟却没有说什么，而是继续坚持了下去。
他知道自己想要做什么，这本就是他的一次尝试。
时间一天一天的过去了，而钓叟这边也已经用不挂鱼饵的方式连着钓了五年，五年的时间里，他的鱼获竟逐步回到了他原本挂饵之后的水平，每一次都能拎着一篓鱼回去。
乡亲们纷纷猜测，他是不是又偷偷把鱼饵挂上了，但他只是笑了笑，却没有多说什么。
他已经做到了他想要做的，他的尝试已经成功了。
“饵料本身只是一个载体，重要的是，怎么能让这些鱼有过来的欲求。”
五年的时间，让他充分践行了这个道理，而在那一次又一次的垂钓中，他对于河的理解，对于池塘的理解，对于村子的理解，对于这个世界的理解，也都变得愈发深刻。